DÍA MUNDIAL DE LA POESÍA

Cada 21 de marzo, celebramos el día mundial de la poesía.
Quería elegir una para vosotros hoy, una que fuese especial, que fuese bonita, que os llegara.
Es difícil.
Cuando yo tenía vuestra edad, e iba el instituto como vosotros, llevábamos las carpetas siempre decoradas. Era como un ritual. Daba igual lo bonita que fuese la carpeta: la forrabas de papel, le ponías fotos, encima ponías forro para que no se estropease... y dentro, cada hoja se decoraba también.
Me acuerdo especialmente de una de esas carpetas. Un día desapareció de mis manos, con todos los apuntes, con todo el esfuerzo puesto en cada página.
Misteriosamente, pasado un tiempo apareció en clase; solitaria, vacía de apuntes pero, para mí, entera.

En esa carpeta, en una de esas páginas decoradas, estaba el poema que os pongo a continuación. Espero que os guste tanto como a mí.

La cebolla es escarcha

cerrada y pobre:

escarcha de tus días

y de mis noches.

Hambre y cebolla:

hielo negro y escarcha

grande y redonda.

En la cuna del hambre

mi niño estaba.

Con sangre de cebolla

se amamantaba.

Pero tu sangre,

escarchada de azúcar,

cebolla y hambre.

Una mujer morena,

resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo

sobre la cuna.

Ríete, niño,

que te tragas la luna

cuando es preciso.

Alondra de mi casa,

ríete mucho.

Es tu risa en los ojos

la luz del mundo.

Ríete tanto

que en el alma al oírte,

bata el espacio.

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,

cárcel me arranca.

Boca que vuela,

corazón que en tus labios

relampaguea.

Es tu risa la espada

más victoriosa.

Vencedor de las flores

y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos

y de mi amor.

La carne aleteante,

súbito el párpado,

el vivir como nunca

coloreado.

¡Cuánto jilguero

se remonta, aletea,

desde tu cuerpo!

Desperté de ser niño.

Nunca despiertes.

Triste llevo la boca.

Ríete siempre.

Siempre en la cuna,

defendiendo la risa

pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,

tan extendido,

que tu carne parece

cielo cernido.

¡Si yo pudiera

remontarme al origen

de tu carrera!

Al octavo mes ríes

con cinco azahares.

Con cinco diminutas

ferocidades.

Con cinco dientes

como cinco jazmines

adolescentes.

Frontera de los besos

serán mañana,

cuando en la dentadura

sientas un arma.

Sientas un fuego

correr dientes abajo

buscando el centro.

Vuela niño en la doble

luna del pecho.

Él, triste de cebolla.

Tú, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa

ni lo que ocurre.